



# ΑΛΛΗ ΤΟ ΠΡΩΙ, ΑΛΛΗ ΤΟ ΒΡΑΔΥ



Μια νεαρή μητέρα απεκδύεται κάθε βράδυ τον ρόλο της, ακριβώς όπως αποχωρίζεται και τα ρούχα της, όταν ανεβαίνει στην πίστα του **καμπαρέ** όπου εργάζεται. Για τις επόμενες ώρες θα ενσαρκώνει τις φαντασιώσεις των θαμώνων. Μόλις ξημερώσει, θα επιστρέψει και πάλι στην κόρη της και στην «κανονική ζωή». Κείμενο, φωτογραφίες: Μάρω Κουρή.





An ex euguerci ting er alis aci eugue dolorting et prat. Delit nulluptatum do do digniatinisi ero od tin exeriliquis ex euis autat. Im niam ip ex ex eratum dunt ilissim acilit wissit alismod te velit, consequ amcore dunt nonum numsan vendre minciduip eum irit nummy num zzriliquat utpat lorem nummy nit, sum dolore magnibh enit nonum nonsequat, vel in eros nibh euipsum cincili quipsum ip esto corem dui bla aut velent augait vulputa tetueriurem dolor sim zzriuscidunt veriure modipis at pra



An ex euguerci ting er alis aci eugue dolorting et prat. Delit nulluptatum do do digniatinisi ero od tin exeriliquis ex euis autat. Im niam ip ex ex eratum dunt ilissim acilit wissit alismod te velit, consequ amcore dunt nonum numsan vendre minciduip eum irit nummy num zzriliquat utpat lorem nummy nit, sum dolore magnibh enit nonum nonsequat, vel in eros nibh euipsum cincili quipsum ip esto corem dui bla aut velent augait vulputa tetueriurem dolor sim zzriuscidunt veriure modipis at pra





**Τ**α βράδια οδηγεί ένα μικρό αμάξι και διανύει περισσότερα από 100 χιλιόμετρα για να φθάσει στην οδό Πειραιώς από το σπίτι της στην επαρχία όπου ζει τα τελευταία έντεκα χρόνια μεγαλώνοντας την κόρη της. Κατεβαίνει στο καμαρίνι της και μακιγιάρεται. Φοράει ακριβά κοστούμια πάνω από τολμηρά, αισθησιακά νεγκλιζέ, δένει τα πορφυρά κορδόνια στις πανύψηλες μπότες της. Για το τέλος κρατά τη μάσκα, το αγαπημένο της φρετίχ. Αναρριχάται στους μαγικούς στύλους του Club Tessera και ακροβατεί χορεύοντας – στο τέλος γυμνή – για το κοινό της.

Η Χάνα γεννήθηκε στη Βουδαπέστη. Μεγάλωσε μέσα στο παντοπωλείο της μητέρας της: «Ήταν το μόνο μαγαζί στην περιοχή. Στην κομμουνιστική Ουγγαρία η ζωή μας ήταν τακτοποιημένη. Το κράτος παρείχε στην οικογένεια μου σπίτι με ελάχιστο νοίκι» λέει η Χάνα καθώς ιχνογραφεί τη μάσκα της satwoman γύρω από τα αμυγδαλωτά μάτια της.

Στο σχολείο αρίστευε και κέρδισε υποτροφία για ένα κολέγιο. «Ήμουν φτωχόπαιδο, αλλά έξυπνη σαν τον διάολο. Ο πατέρας μου είναι μισός Ρομά. Στίγμα στη σχολική κοινωνία» μας λέει. «Το δίθην καλό αυτό σχολείο με πήγε τόσο πίσω, που το κουβαλούσα για πολλά χρόνια στη ζωή μου. Τώρα προσέχω την ψυχική ισορροπία της κόρης μου, να μην αισθανθεί απόρριψη σε μια τόσο ευαίσθητη ηλικία» λέει και αναρωτιέμαι πώς αυτή η ηρωίδα μάνα της ημέρας μετατρέπεται στα σκοτάδια του Tessera σε μια ερωτική νεράιδα με τέτοια πυγμή, που ο ιδιοκτήτης Τάκης εκφωνεί στο μικρόφωνο: «Οι κυρίες κοιτάξτε για να μαθαίνετε τι να κάνετε στους άντρες σας».

Την παρακολουθώ στην εναλλαγή ρόλων του σόου της: Κόμισσα Δράκουλας, Γυναίκα-Αράχνη, Φάντασμα της Οπερας, Αιωρείται από το ταβάνι μέσα σε καπνούς, ισορροπώντας στον στύλο της έξαψης και της ερωτικής φαντασίωσης. Γδύνεται, αλλά δεν το αντιλαμβάνεσαι. Σε κερδίζουν ο μαγνητικός χορός της, οι δραματικές εκφράσεις της, η θεατρικότητα, το νεύρο και το χιούμορ της. Ολόγυμνη, φλερτάρει τους πελάτες από την πίστα, αυτοσχεδιάζοντας υπό τους ήχους της σαγηνευτικής μουσικής που βάζει ο Τάκης και τον μαγευτικό φωτισμό του Ινδού Μάλικ.

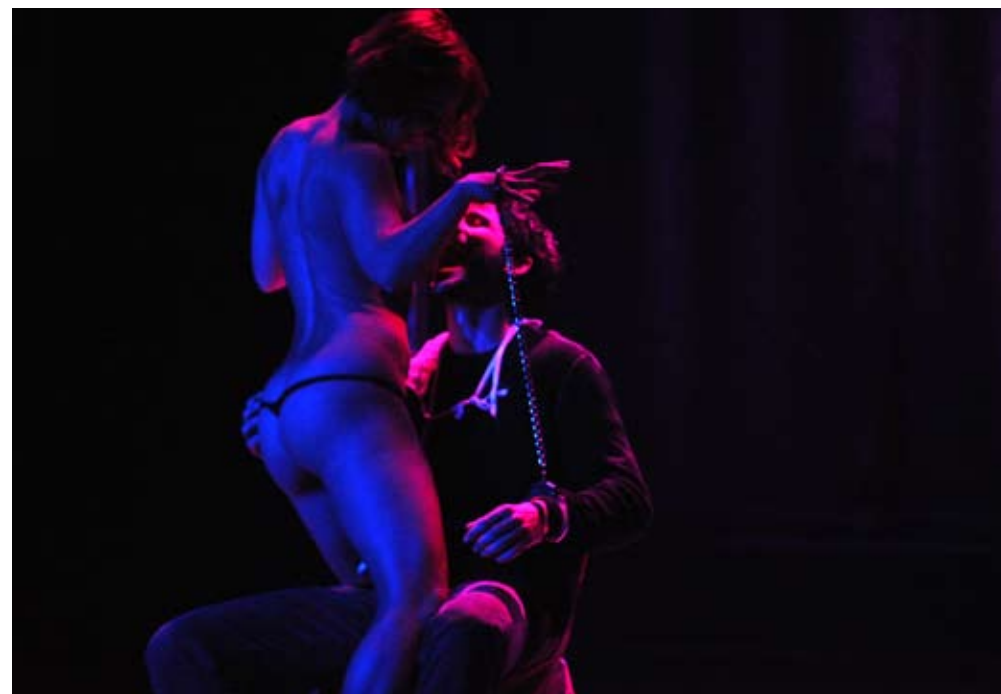
«Πρότεινα στη Χάνα μια καταπληκτική συνεργασία» μου είπε τις προάλλες μια επώνυμη dj των Αθηναϊκών decks, που έρχεται με την παρέα της μετά τη δουλειά για να παρακολουθήσει την πολυπόθητη παράσταση



της Χάνα. Τον τελευταίο καιρό πολλές γυναίκες που έλκονται από γυναίκες έρχονται στη Χάνα για χορό στο κρεβάτι. «Άλλος ένας πελάτης», λέει χαρακτηριστικά, «τίποτε το ξεχωριστό».

Στο καμαρίνι η Χάνα διαβάζει το «Κορίτσι με το τατουάζ». «Χάνα, άσ' το βιβλίο. Βγαίνεις σε πέντε λεπτά» της λέει ο Τάκης. Θα φορέσει τα κατακόκκινα πούπουλα και πάνω στα εικοσάποντα τακούνια θα αρχίσει να στροβιλιζεται χαμογελαστή από καναπέ σε καναπέ, αναμένοντας το ποσοστό της από τα κεράσματα. Με φωνάζει. Τα χέρια του θαυμαστή της είναι τυλιγμένα γύρω από το φλογερό, ημίγυμνο κορμί της. «Μην ντρέπεσαι» μου λέει και συνεχίζει να μου αφηγείται την ιστορία της: «Η μητέρα μου ήταν σχεδόν τυφλή και ο πατέρας μου έχασε την ακοή του στο εργοστάσιο. Εκακα διόφορες δουλειές παράλληλα με το νυχτερινό λύκειο γιατί αλλιώς θα χάναμε το σπίτι. Μια φιλενάδα τότε με πήρε να “χορέψουμε” σε

**An ex euguerci ting er alis aci eugue dolorting et prat. Delit nulluptatum do do digniatinisi ero od tin exeriliquis ex euis autat. Im niam ip ex ex eratum dunt ilissim acilit wissit alismod te velit, consequ amcore dunt nonum numsan zzriliquat utpat lorem nummy nit, sum dolore magnibh enit nonum nonsequat, vel in eros nibh euipsus cincilli quipsum ip esto corem dui bla aut velent augait vulputa tetueriurem dolor sim zzriuscidunt veriure modipis at pra**



ένα λούμπεν μαγαζί της Βουδαπέστης. Ενα βράδυ μου ζητήθηκε να βγάλω το σουπιέν. Ήμουν 17 χρόνων. Σκέφτηκα τις γυναίκες που κάνουν πλιοθεραπεία μισόγυμνες στην πλαζ και γδύθηκα. Συνέχισα με go-go dance στην πολυσύχναστη ντισκοτέκ “Halli Galli”. Κάναμε πρόβες με χορογράφο. Στα 18 μου πίστεψα έναν παλιάνθρωπο που με έσπρωξε βαθιά μέσα στη νύχτα. Με έπεισε να παρατήσω τις σπουδές λέγοντάς μου ότι η νύχτα θα μου έφερνε περιουσία για μια ολόκληρη ζωή. Δεν είναι αλήθεια αυτό. Αν δεν σπουδάσεις, χάνεις ευκαιρίες. Και το μόνο μου μέλημα πια είναι το παιδί μου να μη χάσει αυτές τις ευκαιρίες» λέει. Μια βραδιά την ανακάλυψε ένας κυνηγός ταλέντων και την πήρε στο φημισμένο κλαμπ Rene’s στην Αμβέρσα. «Ήταν η καλύτερη δεκαετία της ζωής μου. Είχαμε πελάτες τον πρίγκιπα του Μονακό, τον Ζαν Κλοντ Βαν Νταμ, την Κέισι Τζόνσον. Επαιζαν σπουδαίοι djs από όλον τον κόσμο, χόρευαν χορευτές του Τζορτζ Μάικλ. Εκεί έμαθα τα

πάντα. Το κυριότερο; Πώς να κάνω τον κόσμο να νιώθει ωραία! Οπως και ότι η ευτυχία είναι απλή όταν ξέρεις να την προσφέρεις».

Στη συνέχεια ξεκίνησε τις τουρνέ: «Δύο εβδομάδες στο Βέλγιο, μετά στη Βραζιλία, στο Λας Βέγκας, λίγες ημέρες σπίτι στην Ουγγαρία και μετά στην Ελλάδα, όπου γνώρισα τον άνδρα μου. Δούλευε στο μπαρ του μαγαζιού. Στην Ουγγαρία χώρισα με τον τότε σύντροφό μου έπειτα από ξυλοδαρμό και με τίμημα το σπίτι που μόλις είχα ξεπληρώσει. “Πάρ’ τα όλα και φύγε από τη ζωή μου” του είπα. Στην Ελλάδα με συνέλαβαν να δουλεύω παράνομα. Τότε η Ουγγαρία δεν ήταν μέλος της ΕΕ και αν σε έδιωχνε μια χώρα-μέλος δεν μπορούσες να μπεις σε καμία άλλη. Παντρευτήκαμε με τον Χ. και αποκτήσαμε μια κόρη».

Πολλές φορές η Χάνα παίρνει τον ρόλο ψυχοθεραπεύτριας. Έχει ώριμη σκέψη, έχει φάει τη νύχτα με το κουτάλι στα μεγαλύτερα κλαμπ του κόσμου. Αφησε πίσω τη διεθνή

καριέρα για χάρη του παιδιού της. Οι περισσότεροι πελάτες της είναι παντρεμένοι και έχουν παιδιά. Η Χάνα ακούει τα μουσικά τους. «Λένε ότι έχουν προβλήματα στο σπίτι» μου λέει. «“Μα, πότε έκανες το τραπέζι στη σύντροφο σου; Πότε της πήρες ένα φόρεμα; Πότε άκουσες το παιδί σου χωρίς επικριτικό ύφος;” τους ρωτάω».

«I’m Your Private Dancer» ακούγεται να τραγουδάει η Τίνα Τέρνερ. Ενας πελάτης παλιορκεί τη Χάνα για έναν ακόμη χορό στον καναπέ. Σε λίγο τα βλέμματα όλων θα στραφούν στο ξεχωριστό σόου της το οποίο εκτυλίσσεται πάνω στο υπερυψωμένο κρεβάτι της πίστας, με τον πελάτη ξαπλωμένο. Τα αγγίγματα απαγορεύονται. «Ο λόγος που κάνω στριπτιζ είναι καθαρά οικονομικός. Πλέον, ελάχιστοι το αντιμετωπίζουν σαν τέχνη. Εγώ όμως έτσι το ξέρω. Όταν μια σέξι κοπέλα δεν γνωρίζει να χορεύει στον στύλο, αλλά μόνο γδύνεται, να κάνει βόλτες και να ανεβαίνει στο κορμί του άντρα, αυτό δεν είναι τέχνη. Αν δεν ήταν το Tessera δεν θα έβρισκα δουλειά. Εχω ξεκινήσει επίσης να διδάσκω pole dance».

**Σ**το μαγαζί γίνεται bachelor πάρτι. Η Χάνα, ντυμένη νύφη, μετεωρίζεται πάνω από τους θαμώνες. Τα γαμήλια εμβατήρια στη διαπασών, παντού σκοτάδι, μόνο ένας προβολέας την ακολουθεί στον αέρα. Ενα ένα τα εσώρουχα εξαφανίζονται. Καλεί τον μελλοντικό σε ερωτικό χορό. Πλησιάζουν και άλλες «νύφες» που τυλίγουν σαν φίδια τους κουμπάρους. Το σάουντρακ του «9 1/2 εβδομάδες» ακούγεται από τα ηχεία. Μαστίγια, χειροπέδες, αναστεναγμοί, ιδρώτας. Τρεις παρουσίες εμφανίζονται με μικρόφωνα και σεξάπιλ τραγουδώντας «Voulez-vous coucher avec moi ce soir?». Δυο ζευγάρια στέλνουν τον «μαγκούφι» της παρέας στα θελκτικά χέρια των εκρηκτικών στριπτιτζέζ. Η Χάνα πετά το μικρόφωνο και μαζί με τη Νιγηριανή Πάμελα και τη Ρωσίδα Ελενα τον αρπάζουν και τον «εξαφανίζουν» μέσα στις αγκαλιές και στα χέρια τους. Στις γιγαντοοθόνες ο Τάσος προβάλλει σκηνές από το «Μουλέν Ρουζ». Ποιος όμως έχει μάτια τώρα για τη Νικόλ Κίντμαν;

Στο ενδιάμεσο των σπαγγάτων της, η Χάνα γδύνεται. Τους κάνει όλους να νομίζουν ότι βλέπουν ένα όνειρο. Ο 30χρονος Τηλέμαχος έρχεται στο Tessera από τη δεκαετία του ’90. Τον ρωτώ αν παίζει το σενάριο «πορνεία» στο μαγαζί. «Η πορνεία είναι δύο στενά πιο πάνω. Εδώ, τόσα χρόνια που έρχομαι, δεν έχω δει να ξεφεύγει η κατάσταση. Οι κοπέλες που δουλεύουν είναι επαγγελματίες. Είναι

αυτό που βλέπεις. Ναι, βλέπουμε την κοπέλα να κινείται γύρω από τον πελάτη, υπάρχουν πειράγματα και κάποια επαφή, αλλά ως εκεί. Στην Αθήνα δεν υπάρχει άλλο καμπαρέ, και το Tesserα αυτό αντιπροσωπεύει» απαντά.

Τα χαράματα η Χάνα σχολάζει. Πίσω στο σπίτι, προλαβαίνει να πάει στο σχολείο την κόρη της. Κοιμάται τρεις-τέσσερις ώρες, μαγειρεύει και μετά βοηθά το παιδί της στα μαθήματα. Παραδέχεται ότι είναι τυχερή που η γιαγιά φροντίζει την κόρη της όταν εκείνη δουλεύει. «Είναι απόλυτα λογικό να ενοχλείται το ταίρι σου όταν σε αγγίζουν άλλοι» λέει. «Τελικά όμως όλα εξαρτώνται από το πώς αισθάνεσαι και, αν μπορείς, τελικά το αντέχεις. Αν δεν μπορείς να αντέξεις κάτι, μην το ακολουθείς εξαρχής. Δεν είναι σωστό που μεγαλώνουμε τα παιδιά με ντροπή και όχι με αγάπη για το σώμα τους. Πήγαμε στο Μουσείο της Ακρόπολης με την κόρη μου και είδαμε τα γυμνά αγάλματα, διαβάζουμε βιβλία με ιθαγενείς της Αφρικής και προσπαθώ να της εξηγήσω ότι η ίδια η φύση μάς χάρισε το σώμα μας».